1
00:06:35,039 --> 00:06:37,947
Suona la sveglia.

2
00:06:41,229 --> 00:06:43,592
Non ti muovi.

3
00:06:44,471 --> 00:06:46,695
Tu rimani a letto.

4
00:06:47,594 --> 00:06:49,086
Richiudi gli occhi.

5
00:06:51,635 --> 00:06:53,853
Non è un gesto premeditato,

6
00:06:54,463 --> 00:06:56,108
e neppure un gesto,

7
00:06:56,827 --> 00:06:58,507
ma un'assenza di gesto,

8
00:06:58,848 --> 00:07:00,305
un gesto che non fai,

9
00:07:01,530 --> 00:07:03,451
un gesto che eviti di fare.

10
00:07:05,928 --> 00:07:07,194
Sei andato a letto presto,

11
00:07:07,841 --> 00:07:09,320
hai avuto un sonno riposante,

12
00:07:10,335 --> 00:07:12,102
avevi fissato la sveglia,

13
00:07:12,644 --> 00:07:13,990
l'hai sentita suonare,

14
00:07:14,488 --> 00:07:17,246
hai aspettato che suonasse,
almeno per qualche minuto,

15
00:07:17,611 --> 00:07:20,712
già sveglio per il caldo,
o per la luce,

16
00:07:20,837 --> 00:07:22,393
o per l'attesa.

17
00:07:25,328 --> 00:07:27,516
Non ti muovi. Non ti muoverai.

18
00:07:28,918 --> 00:07:30,383
Un altro, un sosia,

19
00:07:30,850 --> 00:07:33,947
un tuo doppio fantasma,
meticoloso, forse sarà al tuo posto,

20
00:07:34,271 --> 00:07:37,110
uno ad uno,
i gesti che non fai più.

21
00:07:37,406 --> 00:07:41,954
Lui si alza, si lava, si fa la barba,
si veste ed esce.

22
00:07:42,713 --> 00:07:44,709
Lo lasci scendere le scale,

23
00:07:44,956 --> 00:07:46,190
correre in strada,

24
00:07:46,895 --> 00:07:48,234
salire sull'autobus al volo,

25
00:07:48,522 --> 00:07:51,212
arrivare in tempo
alla porta dell'aula dell'esame.

26
00:07:51,737 --> 00:07:53,039
Ti alzi troppo tardi.

27
00:07:54,644 --> 00:07:58,086
Non dirai su quattro, otto
o dieci fogli di carta quello che sai,

28
00:07:58,203 --> 00:07:59,423
quello che pensi,

29
00:07:59,658 --> 00:08:02,090
quello che dovresti sapere
sull'alienazione,

30
00:08:02,444 --> 00:08:03,562
sugli operai,

31
00:08:03,984 --> 00:08:05,945
sulla modernità e il tempo libero.

32
00:08:06,403 --> 00:08:08,400
sui colletti bianchi
o sull'automazione,

33
00:08:08,754 --> 00:08:10,303
sulla conoscenza degli altri,

34
00:08:10,740 --> 00:08:12,584
su Marx rivale di Tocqueville,

35
00:08:12,912 --> 00:08:14,933
su Weber, nemico di Lukacs.

36
00:08:16,131 --> 00:08:19,148
In ogni caso non hai niente
da dire, perché non sai molto,

37
00:08:19,242 --> 00:08:20,488
e non pensi a niente.

38
00:08:22,806 --> 00:08:24,282
Il tuo posto resta vuoto.

39
00:08:25,693 --> 00:08:27,490
Non conseguirai la laurea,

40
00:08:27,784 --> 00:08:29,615
non inizierai a studiare per il diploma.

41
00:08:43,042 --> 00:08:44,462
Non studierai più.

42
00:08:45,696 --> 00:08:48,292
Ti prepari, come ogni giorno,
una tazza di Nescafe.

43
00:08:49,267 --> 00:08:52,837
Aggiungi, come ogni giorno,
qualche goccia di latte condensato.

44
00:08:53,955 --> 00:08:55,094
Non ti lavi.

45
00:08:55,940 --> 00:08:57,115
Riesci appena a vestirti.

46
00:08:58,171 --> 00:09:02,716
In una bacinella di plastica rosa
metti a mollo tre paia di calzini.

47
00:09:34,139 --> 00:09:36,130
Non vai ad aspettare fuori dall'aula

48
00:09:36,205 --> 00:09:39,976
per scoprire le domande fatte
per testare la sapienza dei candidati.

49
00:09:42,263 --> 00:09:45,074
Non vai al bar,
come gli usi ti avrebbero imposto,

50
00:09:45,200 --> 00:09:47,479
ogni giorno, per trovare i tuoi amici.

51
00:09:49,911 --> 00:09:52,367
Uno di loro, il mattino seguente,

52
00:09:52,508 --> 00:09:55,197
avrebbe salito i cinque piani
che portano alla tua stanza.

53
00:09:56,731 --> 00:09:58,505
L'avresti lasciato bussare
alla tua porta,

54
00:09:58,994 --> 00:10:00,137
aspettare,

55
00:10:00,630 --> 00:10:02,169
bussare ancora,

56
00:10:02,395 --> 00:10:03,523
un po' più forte,

57
00:10:03,758 --> 00:10:05,060
aspettare ancora,

58
00:10:05,260 --> 00:10:06,540
bussare debolmente,

59
00:10:06,704 --> 00:10:08,032
dire il tuo nome a voce bassa,

60
00:10:08,114 --> 00:10:08,959
esitare,

61
00:10:09,335 --> 00:10:10,812
scendere giù.

62
00:10:25,531 --> 00:10:28,156
Ne sono venuti altri,
il giorno dopo,

63
00:10:30,067 --> 00:10:34,371
hanno bussato, aspettato,
ti hanno chiamato,

64
00:10:34,550 --> 00:10:36,642
lasciando dei messaggi.

65
00:10:53,431 --> 00:10:55,818
Rimani disteso
sulla tua branda stretta,

66
00:10:55,938 --> 00:10:59,047
le braccia dietro la nuca,
le ginocchia in alto.

67
00:11:00,104 --> 00:11:01,975
Non vuoi vedere nessuno,

68
00:11:02,333 --> 00:11:08,130
non vuoi parlare, pensare,
uscire, muoverti.

69
00:11:12,434 --> 00:11:14,586
È un giorno come questo,

70
00:11:14,706 --> 00:11:17,455
un po' più tardi, un po' più presto,

71
00:11:17,574 --> 00:11:20,522
in cui scopri, senza sorprenderti,
che qualcosa non va,

72
00:11:20,742 --> 00:11:24,388
che tu non sai vivere,
e che non lo saprai mai.

73
00:11:26,828 --> 00:11:29,170
Il sole batte sul metallo del tetto.

74
00:11:30,488 --> 00:11:33,556
Il calore in camera è insopportabile.

75
00:11:34,434 --> 00:11:37,621
Sei seduto, compresso
tra il letto e la libreria,

76
00:11:37,741 --> 00:11:39,353
con un libro aperto sulle ginocchia.

77
00:11:40,550 --> 00:11:42,461
Non leggi più da tempo.

78
00:11:43,320 --> 00:11:46,048
I tuoi occhi fissano
uno scaffale di legno bianco,

79
00:11:46,347 --> 00:11:50,888
una bacinella di plastica rosa
in cui stanno marcendo sei calzini.

80
00:11:52,226 --> 00:11:56,593
Il fumo delle sigarette abbandonate
nel posacenere si alzano, quasi dritte,

81
00:11:56,754 --> 00:12:01,529
e poi si spande come un cappa
sul soffitto solcato da crepe minuscole.

82
00:12:13,199 --> 00:12:14,944
Si è rotto qualcosa.

83
00:12:16,856 --> 00:12:18,824
Non hai più sostegni,

84
00:12:19,867 --> 00:12:23,870
qualcosa che ti conforti,
che ti dia calore,

85
00:12:24,049 --> 00:12:27,216
il sentire la tua esistenza,
l'impressione di aderire a qualcosa

86
00:12:27,288 --> 00:12:30,798
o di essere immerso nel mondo,
inizia a mancarti.

87
00:12:31,536 --> 00:12:35,910
Il tuo passato, il presente
e il futuro si confondono.

88
00:12:36,955 --> 00:12:38,994
Sono unicamente
il peso delle tue membra,

89
00:12:39,077 --> 00:12:40,619
la tua emicrania fastidiosa,

90
00:12:40,793 --> 00:12:42,910
l'amaro e il tepore nel tuo Nescafe.

91
00:12:43,545 --> 00:12:46,029
Questo cubicolo recuperato
che usi come camera,

92
00:12:46,476 --> 00:12:48,429
questo tugurio lungo 2 metri e 92,

93
00:12:48,659 --> 00:12:50,547
largo un metro e 63,

94
00:12:50,780 --> 00:12:53,303
ossia, poco più di 5 metri quadri,

95
00:12:53,483 --> 00:12:56,593
questa mansarda
da cui non esci da tante ore,

96
00:12:56,705 --> 00:12:58,728
da tanti giorni.

97
00:12:59,882 --> 00:13:02,491
Sei seduto su un letto
che è troppo corto per far sì

98
00:13:02,584 --> 00:13:05,052
che la notte tu ti possa stendere,

99
00:13:05,404 --> 00:13:08,687
troppo stretto perché tu possa
girarti senza fare attenzione.

100
00:13:09,289 --> 00:13:12,638
Tu guardi, con uno sguardo
oramai quasi affascinato

101
00:13:12,944 --> 00:13:17,340
una bacinella di plastica rosa
che contiene non meno di sei calzini.

102
00:13:20,177 --> 00:13:22,987
Rimani in camera, senza mangiare,

103
00:13:23,453 --> 00:13:24,709
senza leggere,

104
00:13:25,409 --> 00:13:26,906
quasi senza muoverti.

105
00:13:27,017 --> 00:13:29,465
Guardi la bacinella,

106
00:13:29,687 --> 00:13:32,052
lo scaffale, le tue ginocchia,

107
00:13:32,247 --> 00:13:34,583
ti guardi nello specchio crepato,

108
00:13:34,723 --> 00:13:37,283
la tazza, l'interruttore.

109
00:13:38,132 --> 00:13:40,125
Ascolti i rumori della strada,

110
00:13:40,292 --> 00:13:42,603
il gocciolio del rubinetto
del pianerottolo,

111
00:13:42,910 --> 00:13:44,466
i rumori del tuo vicino,

112
00:13:44,994 --> 00:13:46,580
che si schiarisce la gola,

113
00:13:46,979 --> 00:13:48,671
i suoi attacchi di tosse,

114
00:13:49,439 --> 00:13:51,381
il fischio del suo bollitore.

115
00:13:53,144 --> 00:13:56,569
Segui sul soffitto
la linea sinuosa di una fessura,

116
00:13:56,660 --> 00:13:58,435
l'itinerario inutile di una mosca,

117
00:13:58,619 --> 00:14:01,376
la progressione
quasi impercettibile delle ombre.

118
00:14:08,230 --> 00:14:10,580
Hai 25 anni e 29 denti,

119
00:14:10,792 --> 00:14:12,687
tre camicie e otto calzini,

120
00:14:13,141 --> 00:14:15,155
55 franchi per sopravvivere,

121
00:14:15,498 --> 00:14:17,159
qualche libro che non leggi più,

122
00:14:17,299 --> 00:14:19,193
qualche disco che non ascolti più.

123
00:14:19,844 --> 00:14:22,450
Non ha voglia di ricordarti di niente.

124
00:14:22,725 --> 00:14:24,847
Rimani seduto,
e vuoi solo aspettare,

125
00:14:24,938 --> 00:14:27,953
Aspettare, finché non ci sarà
più niente da aspettare.

126
00:14:31,093 --> 00:14:32,610
Non rivedi i tuoi amici.

127
00:14:33,367 --> 00:14:34,640
Non apri la porta.

128
00:14:35,581 --> 00:14:37,445
Non scendi a cercare il postino.

129
00:14:37,840 --> 00:14:41,205
Non torni a restituire i libri presi in
prestito dalla biblioteca di Pedagogia.

130
00:14:41,995 --> 00:14:43,905
Non scrivi ai tuoi genitori.

131
00:14:47,090 --> 00:14:50,924
Esce solo all'imbrunire
come i ratti, i gatti e i mostri.

132
00:14:52,897 --> 00:14:54,353
Deambuli per le strade,

133
00:14:54,701 --> 00:14:57,474
ti apparti nei piccoli cinema sporchi
dei Grands Boulevards.

134
00:15:19,931 --> 00:15:21,673
A volte cammini tutta la notte.

135
00:15:21,948 --> 00:15:23,920
A volte dormi tutto il giorno.

136
00:15:24,662 --> 00:15:26,935
Sei un ozioso, un sonnambulo,

137
00:15:27,298 --> 00:15:28,450
un'ostrica.

138
00:15:29,287 --> 00:15:32,879
Non ti senti portato per vivere,
per fare, per creare.

139
00:15:33,971 --> 00:15:35,624
Vuoi solo durare.

140
00:15:35,882 --> 00:15:38,049
Vuoi solo l'attesa e l'oblio.

141
00:15:50,984 --> 00:15:54,228
Non respingi niente,
non rifiuti niente.

142
00:15:55,061 --> 00:15:56,954
Hai smesso di avanzare.

143
00:15:57,442 --> 00:15:59,062
Infatti, non avanzi,

144
00:15:59,418 --> 00:16:01,859
non riparti, tu sei arrivato,

145
00:16:02,662 --> 00:16:05,117
non vedi ragione per andare oltre.

146
00:16:07,006 --> 00:16:10,029
Fu sufficiente, in pratica,

147
00:16:10,350 --> 00:16:12,521
in un giorno di maggio fin troppo caldo,

148
00:16:13,394 --> 00:16:17,151
la congiunzione inopportuna
di un testo di cui avevi perso il filo,

149
00:16:17,470 --> 00:16:20,356
una tazza di Nescafe
all'improvviso troppo amara,

150
00:16:21,151 --> 00:16:25,624
una bacinella di plastica rosa piena
d'acqua nera dove galleggiano 6 calzini,

151
00:16:26,314 --> 00:16:28,250
perché qualcosa si rompesse,

152
00:16:28,695 --> 00:16:29,786
si alterasse,

153
00:16:30,009 --> 00:16:31,278
si disfacesse,

154
00:16:32,073 --> 00:16:34,988
e apparisse in piena luce
questa verità deludente,

155
00:16:35,166 --> 00:16:37,615
triste e ridicola
come un cappello da somaro.

156
00:16:37,927 --> 00:16:39,707
Non hai più voglia di continuare.

157
00:16:49,547 --> 00:16:52,453
Di notte,
è la tua stanza a proteggerti.

158
00:16:52,654 --> 00:16:54,902
La branda stretta su cui ti stendi,

159
00:16:55,119 --> 00:16:57,945
il soffitto che riscopri ogni volta,

160
00:16:58,479 --> 00:17:02,307
la notte, solo nella folla
dei Grands Boulevards,

161
00:17:02,530 --> 00:17:05,290
quasi riesci a sentirti felice
per il rumore e le luci,

162
00:17:05,401 --> 00:17:07,783
per il movimento e l'oblio.

163
00:17:10,404 --> 00:17:14,120
Segui il flusso che va e viene
dalla République alla Madeleine,

164
00:17:14,240 --> 00:17:15,819
dalla Madeleine alla République.

165
00:17:20,545 --> 00:17:21,828
Tempi morti,

166
00:17:22,200 --> 00:17:23,472
passaggi a vuoto,

167
00:17:23,897 --> 00:17:26,884
il desiderio fuggitivo e pungente
di non voler più sentire,

168
00:17:27,041 --> 00:17:28,341
di smettere di vedere,

169
00:17:28,789 --> 00:17:30,962
di rimanere in silenzio e immobile.

170
00:17:31,565 --> 00:17:33,985
I sogni senza senso di solitudine,

171
00:17:35,076 --> 00:17:37,495
un errare amnesico
nel Paese dei Ciechi,

172
00:17:37,697 --> 00:17:38,910
vie larghe e vuote,

173
00:17:39,234 --> 00:17:40,705
luci fredde,

174
00:17:41,750 --> 00:17:44,933
volti muti
che si poseranno sul tuo sguardo.

175
00:17:53,362 --> 00:17:59,080
Così, sotto la storia tranquilla
e rassicurante di bravo ragazzo,

176
00:17:59,453 --> 00:18:03,540
sotto i segni evidenti,
troppo evidenti, della crescita,

177
00:18:03,806 --> 00:18:06,867
le scritte a matita
sulle porte del gabinetto,

178
00:18:07,068 --> 00:18:11,658
i diplomi, i pantaloni lunghi,
le prime sigarette,

179
00:18:11,805 --> 00:18:13,989
il prurito del farsi la barba, l'alcool,

180
00:18:14,189 --> 00:18:16,783
la chiave sotto lo zerbino
per l'uscita del sabato sera,

181
00:18:17,049 --> 00:18:21,309
perdere la verginità,
il battesimo dell'aria, del fuoco,

182
00:18:21,868 --> 00:18:24,505
come se avessi sempre
seguito un altro filo,

183
00:18:24,651 --> 00:18:28,564
sempre presente,
sempre tenuto a distanza,

184
00:18:28,957 --> 00:18:32,150
e che ora tesse la tela familiare
di una vita riscoperta,

185
00:18:32,570 --> 00:18:34,945
il vuoto decoro
della tua vita riservata,

186
00:18:35,394 --> 00:18:38,006
l'immagine in filigrana
di questa vita rivelata,

187
00:18:38,620 --> 00:18:41,400
di queste dimissioni
a lungo posticipate,

188
00:18:41,733 --> 00:18:43,730
di questo appello alla calma,

189
00:18:43,997 --> 00:18:46,126
immagini inerti e confuse,

190
00:18:46,525 --> 00:18:48,656
fotografie sovraesposte,

191
00:18:48,856 --> 00:18:51,585
quasi bianche, quasi morte,

192
00:18:52,155 --> 00:18:54,445
quasi già fossili:

193
00:18:55,377 --> 00:18:58,905
una strada di provincia,
le imposte chiuse,

194
00:18:59,038 --> 00:19:00,285
ombre opache,

195
00:19:00,681 --> 00:19:03,304
il ronzio delle mosche in una caserma,

196
00:19:04,575 --> 00:19:07,489
un salone coperto di fondali grigi,

197
00:19:08,037 --> 00:19:10,899
la polvere in sospensione
in un raggio di luce,

198
00:19:11,578 --> 00:19:12,829
campi mietuti,

199
00:19:13,428 --> 00:19:15,290
cimiteri di domenica,

200
00:19:15,490 --> 00:19:18,351
girate in auto.

201
00:19:26,217 --> 00:19:29,619
Un uomo seduto su un letto stretto,
il giovedì pomeriggio,

202
00:19:29,724 --> 00:19:34,725
un libro aperto sulle ginocchia,
con lo sguardo assente.

203
00:19:41,872 --> 00:19:44,808
Sei solo un'ombra torbida,
un nucleo duro di indifferenza,

204
00:19:44,920 --> 00:19:47,816
uno sguardo neutro
che evito lo sguardo degli altri.

205
00:19:48,285 --> 00:19:51,267
Labbra mute, occhi spenti.

206
00:19:51,437 --> 00:19:54,717
Sarai in grado di rifletterti
nelle pozze, nelle vetrine,

207
00:19:54,886 --> 00:19:57,401
sulle carrozzerie splendenti delle auto,

208
00:19:57,528 --> 00:20:00,552
i riflessi fuggenti
della tua vita al rallentatore.

209
00:20:05,197 --> 00:20:07,414
L'acqua gocciola
dal rubinetto del pianerottolo.

210
00:20:07,997 --> 00:20:09,500
Il tuo vicino dorme.

211
00:20:09,853 --> 00:20:11,544
Il debole rumore di un taxi diesel,

212
00:20:11,640 --> 00:20:14,818
più che rompere,
accentua il silenzio della strada.

213
00:20:16,557 --> 00:20:18,995
L'oblio penetra nella tua memoria.

214
00:20:20,345 --> 00:20:24,401
Le fessure del soffitto ricalcano
un improbabile labirinto.

215
00:20:32,127 --> 00:20:33,628
Il caldo nella tua camera,

216
00:20:33,751 --> 00:20:35,075
come una caldaia,

217
00:20:35,267 --> 00:20:36,819
come una fornace,

218
00:20:37,449 --> 00:20:40,101
i sei calzini, squali indolenti,

219
00:20:40,240 --> 00:20:43,611
balene addormentate
nella bacinella di plastica rosa.

220
00:20:46,429 --> 00:20:48,314
Quella sveglia che non ha suonato,

221
00:20:48,436 --> 00:20:49,692
che non suona più,

222
00:20:50,550 --> 00:20:52,745
che non suonerà più
l'ora del tuo risveglio.

223
00:20:54,591 --> 00:20:55,690
Ti stendi.

224
00:20:56,022 --> 00:20:57,487
Ti lasci scivolare.

225
00:20:58,376 --> 00:21:00,051
Ti immergi nel sonno.

226
00:21:10,590 --> 00:21:13,083
La tua camera è il centro del mondo.

227
00:21:13,410 --> 00:21:14,380
Quest'antro,

228
00:21:14,629 --> 00:21:17,422
questo vano sotto il tetto
che conserva sempre il tuo odore,

229
00:21:17,533 --> 00:21:19,619
questo letto su cui
sei sempre da solo,

230
00:21:19,782 --> 00:21:20,951
questa mensola,

231
00:21:20,967 --> 00:21:21,990
questo linoleum,

232
00:21:22,120 --> 00:21:24,996
questo soffitto di cui hai contato
all'infinito le fessure,

233
00:21:25,100 --> 00:21:27,061
le schegge, le macchie,

234
00:21:27,152 --> 00:21:28,178
i rilievi,

235
00:21:28,846 --> 00:21:31,861
questo lavabo così piccolo
da sembrare un mobile per le bambole,

236
00:21:32,278 --> 00:21:33,255
questa bacinella,

237
00:21:33,370 --> 00:21:34,681
questa finestra,

238
00:21:34,826 --> 00:21:36,721
la carta da parati,
di cui conosci ogni fiore,

239
00:21:36,886 --> 00:21:38,917
questi giornali
che hai letto e riletto,

240
00:21:38,976 --> 00:21:40,610
che leggerai e rileggerai ancora,

241
00:21:41,237 --> 00:21:43,803
questo specchio rotto
che ha solo riflesso il tuo viso

242
00:21:44,044 --> 00:21:46,403
frammentato in tre porzioni
di superficie differente

243
00:21:46,967 --> 00:21:48,453
questi libri impilati.

244
00:21:50,297 --> 00:21:53,515
Qui comincia e finisce il tuo regno,
avvolto in cerchi concentrici

245
00:21:53,708 --> 00:21:56,357
dai rumori sempre presenti
che ti tengono ancora legato al mondo:

246
00:21:58,351 --> 00:22:01,650
la goccia d'acqua che cade
dal rubinetto del pianerottolo,

247
00:22:03,046 --> 00:22:04,404
i rumori del tuo vicino,

248
00:22:04,925 --> 00:22:06,325
la sua raucedine,

249
00:22:06,849 --> 00:22:08,141
i suoi colpi di tosse,

250
00:22:09,699 --> 00:22:11,808
il mormorio incessante della città.

251
00:22:18,227 --> 00:22:21,211
Di sotto, all'incrocio,
l'alternanza regolata delle frenate,

252
00:22:21,707 --> 00:22:22,799
le fermate,

253
00:22:23,078 --> 00:22:24,072
le ripartenze,

254
00:22:24,594 --> 00:22:26,095
le accelerazioni,

255
00:22:27,017 --> 00:22:30,280
ritmano il tempo quasi sicuramente
come la goccia instancabile,

256
00:22:30,768 --> 00:22:32,653
come il campanile di San Rocco.

257
00:22:36,490 --> 00:22:37,570
La tua sveglia

258
00:22:37,658 --> 00:22:40,084
da tempo marca le 5:15.

259
00:22:42,995 --> 00:22:44,723
Nel silenzio della tua stanza

260
00:22:44,828 --> 00:22:46,414
non penetra più il tempo,

261
00:22:46,896 --> 00:22:48,259
si aggira,

262
00:22:48,423 --> 00:22:49,677
un bagno permanente,

263
00:22:49,868 --> 00:22:50,770
ossessivo,

264
00:22:51,288 --> 00:22:52,514
falsato,

265
00:22:52,786 --> 00:22:54,012
un po' sospetto.

266
00:22:55,027 --> 00:22:58,135
Il tempo passa,
ma non sai mai l'ora.

267
00:22:59,361 --> 00:23:00,697
Sono le 10,

268
00:23:01,051 --> 00:23:02,360
o forse le 11,

269
00:23:02,578 --> 00:23:03,804
è tardi,

270
00:23:03,913 --> 00:23:04,785
è presto,

271
00:23:04,976 --> 00:23:06,066
il giorno nasce,

272
00:23:06,230 --> 00:23:07,511
cala la notte,

273
00:23:08,411 --> 00:23:10,318
i rumori non smettono quasi mai,

274
00:23:10,919 --> 00:23:12,691
il tempo non si ferma mai del tutto,

275
00:23:13,059 --> 00:23:16,008
anche se è solo una breccia
minuscola nel muro del silenzio,

276
00:23:17,013 --> 00:23:18,458
un mormoglio rallentato,

277
00:23:18,599 --> 00:23:19,913
dimenticato, goccia a goccia,

278
00:23:20,109 --> 00:23:23,073
quasi confuso
coi battiti del tuo cuore.

279
00:23:27,826 --> 00:23:30,194
La tua camera è la più bella
tra le isole deserte,

280
00:23:30,471 --> 00:23:34,720
e Parigi è un deserto
che nessuno ha mai attraversato.

281
00:23:39,068 --> 00:23:41,568
Hai bisogno solo di questa calma,

282
00:23:42,002 --> 00:23:43,475
di questo silenzio,

283
00:23:43,582 --> 00:23:45,817
di questo torpore,

284
00:23:46,509 --> 00:23:48,590
solo il sollevarsi
della tua gabbia toracica,

285
00:23:48,850 --> 00:23:51,626
testimone
della tua paziente sopravvivenza.

286
00:24:13,680 --> 00:24:15,414
Non volere più niente.

287
00:24:16,368 --> 00:24:19,662
Aspettare, finché non ci sarà
più niente da aspettare.

288
00:24:20,268 --> 00:24:22,262
Vagare, dormire.

289
00:24:22,662 --> 00:24:25,470
Farti portare dalla gente, dalle strade.

290
00:24:25,796 --> 00:24:29,370
Seguire le grondaie,
le griglie, l'acqua nei rivoli.

291
00:24:29,817 --> 00:24:31,884
Lungo i moli, raso i muri.

292
00:24:32,144 --> 00:24:33,534
Perdendo tempo.

293
00:24:33,601 --> 00:24:37,607
Essere senza desideri,
senza disprezzo, senza ribellione.

294
00:24:44,184 --> 00:24:46,311
Davanti a te si presenterà,
col passare del tempo,

295
00:24:46,519 --> 00:24:47,537
una vita immobile,

296
00:24:47,643 --> 00:24:48,577
senza asperità,

297
00:24:48,639 --> 00:24:50,231
senza squilibrio,

298
00:24:51,293 --> 00:24:53,606
giorno dopo giorno,
stagione dopo stagione,

299
00:24:53,675 --> 00:24:56,501
comincerà qualcosa
che non avrà mai fine:

300
00:24:56,738 --> 00:25:00,146
la tua vita vegetale,
la tua vita annullata.

301
00:25:10,611 --> 00:25:13,087
Qui, impari a durare.

302
00:25:14,182 --> 00:25:15,583
A volte padrone del tempo,

303
00:25:15,717 --> 00:25:17,050
padrone del mondo,

304
00:25:17,335 --> 00:25:20,077
un piccolo ragno vigile
al centro della tua tela,

305
00:25:20,438 --> 00:25:21,830
regni su Parigi:

306
00:25:22,817 --> 00:25:25,065
governi il nord
dall'Avenue de l'Opera,

307
00:25:25,408 --> 00:25:27,237
il sud dai colonnati del Louvre,

308
00:25:27,522 --> 00:25:30,016
l'est e l'ovest dalla Rue Saint-Honore.

309
00:25:35,154 --> 00:25:36,640
Hai tutto da imparare,

310
00:25:36,900 --> 00:25:38,784
tutto quello
che non si può imparare:

311
00:25:39,081 --> 00:25:40,264
la solitudine,

312
00:25:40,371 --> 00:25:41,583
l'indifferenza,

313
00:25:41,825 --> 00:25:43,033
la pazienza,

314
00:25:43,437 --> 00:25:44,972
il silenzio.

315
00:25:50,516 --> 00:25:51,807
Sei solo,

316
00:25:51,888 --> 00:25:54,928
e siccome sei solo
non devi sapere che ore sono.

317
00:26:02,464 --> 00:26:05,611
Ti lasci andare,
e ci riesci molto bene.

318
00:26:05,987 --> 00:26:08,650
Lasci che il passare del tempo
cancelli la memoria dei volti,

319
00:26:08,758 --> 00:26:10,668
gli indirizzi, i numeri di telefono,

320
00:26:10,884 --> 00:26:13,142
i sorrisi, le voci.

321
00:26:16,511 --> 00:26:18,340
Dimentichi
che hai imparato a dimenticare,

322
00:26:18,502 --> 00:26:21,110
che un giorno
ti sei costretto a dimenticare.

323
00:26:21,998 --> 00:26:23,773
Non vai più nei bar,

324
00:26:24,096 --> 00:26:26,354
non fai più un giro
con la tua aria preoccupata,

325
00:26:26,623 --> 00:26:30,499
andando fino alla stanza sul retro
in cerca di chissà chi.

326
00:26:31,388 --> 00:26:33,990
Non cerchi più nessuno
tra chi è in fila ogni due ore

327
00:26:34,120 --> 00:26:36,203
fuori dai 7 cinema di Rue Champollion.

328
00:26:38,445 --> 00:26:39,496
Tu sei solo.

329
00:26:40,969 --> 00:26:43,282
Impari a camminare
come un uomo solo,

330
00:26:43,416 --> 00:26:45,542
a passeggiare, a deambulare,

331
00:26:45,837 --> 00:26:49,064
a guardare senza vedere,
a vedere senza guardare.

332
00:26:49,792 --> 00:26:51,621
Apprendi la trasparenza,

333
00:26:51,730 --> 00:26:52,780
l'immobilità,

334
00:26:52,968 --> 00:26:54,716
l'inesistenza.

335
00:26:57,356 --> 00:26:58,836
Impari a rimanere seduto,

336
00:26:59,051 --> 00:27:00,449
disteso,

337
00:27:00,691 --> 00:27:02,090
o a restare in piedi.

338
00:27:02,841 --> 00:27:05,802
Impari a guardare i quadri
come se fossero pezzi di parete,

339
00:27:06,071 --> 00:27:07,724
e le pareti come se fossero tele,

340
00:27:07,787 --> 00:27:10,542
su cui seguire a fatica
migliaia di percorsi,

341
00:27:11,009 --> 00:27:12,918
labirinti inesorabili,

342
00:27:13,133 --> 00:27:15,312
testi che nessuno
riuscirà a decifrare,

343
00:27:16,432 --> 00:27:18,395
volti in decomposizione.

344
00:27:35,790 --> 00:27:37,620
Ti immergi nell'Île Saint-Louis,

345
00:27:37,978 --> 00:27:39,564
prendi Rue Vaugirard

346
00:27:39,834 --> 00:27:42,740
vai verso Pereire,
verso Chateau-Landon.

347
00:27:43,439 --> 00:27:44,811
Cammini lentamente,

348
00:27:44,945 --> 00:27:46,344
ritorni sui tuoi passi,

349
00:27:46,559 --> 00:27:47,957
ti avvicini alle vetrine.

350
00:27:49,314 --> 00:27:51,572
Vai a sederti
sui parapetti del Pont Louis-Philippe,

351
00:27:51,816 --> 00:27:56,147
e guardi come si forma e si disfa
un mulinello sotto gli archi.

352
00:27:57,195 --> 00:27:59,027
Più lontano, passano i barconi,

353
00:27:59,431 --> 00:28:02,365
che turbano da lontano
i giochi d'acqua sotto i piloni.

354
00:28:03,440 --> 00:28:05,325
Dei pescatori seduti, immobili,

355
00:28:05,594 --> 00:28:08,338
seguono con lo sguardo
la deriva inesorabile dei natanti.

356
00:28:13,631 --> 00:28:16,023
Cammini lungo le ringhiere,
sorpassato dai bimbi

357
00:28:16,120 --> 00:28:18,790
che, correndo, sbattono
una barra di metallo al loro passaggio.

358
00:28:28,106 --> 00:28:32,231
Ti siedi sulle panchine con le gambe
in ferro a forma di zampa di leone.

359
00:28:32,614 --> 00:28:36,783
Vecchi guardiani zoppi
parlano di tate di un'altra epoca.

360
00:28:36,892 --> 00:28:41,764
Con la punta delle scarpe tracci
nella rena cerchi, quadrati,

361
00:28:42,143 --> 00:28:45,294
le tue iniziali.

362
00:28:54,720 --> 00:28:56,871
Vai in cerca
dell'entrata delle catacombe,

363
00:28:57,249 --> 00:28:59,521
ti piazzi sotto la Torre Eiffel,

364
00:28:59,858 --> 00:29:01,916
sali in cima ai monumenti,

365
00:29:02,295 --> 00:29:04,497
attraversi tutti i ponti,
passeggi lungo tutte le rive,

366
00:29:04,680 --> 00:29:06,258
visiti tutti i musei,

367
00:29:06,801 --> 00:29:09,784
il Palais de la Découverte,
e l'Acquario del Trocadero,

368
00:29:10,205 --> 00:29:12,394
vai a vedere le rose della Bagatelle,
Montmartre di notte,

369
00:29:12,611 --> 00:29:14,011
Les Halles all'alba,

370
00:29:14,199 --> 00:29:16,637
la stazione Saint-Lazare
all'ora dell'uscita degli impiegati,

371
00:29:16,931 --> 00:29:19,705
la Concordia a mezzogiorno
del 15 agosto.

372
00:29:31,598 --> 00:29:32,991
Nei giardini di Luxembourg,

373
00:29:33,242 --> 00:29:37,088
guardi i pensionati giocare a bridge,
alla belote, ai tarocchi.

374
00:29:38,954 --> 00:29:40,689
Su una panchina, non lontano da te,

375
00:29:41,213 --> 00:29:42,638
un vecchio che pare mummificato,

376
00:29:42,998 --> 00:29:44,363
immobile,

377
00:29:44,796 --> 00:29:46,395
con i piedi giunti,

378
00:29:46,943 --> 00:29:50,536
il mento appoggiato sul nodo del bastone
che tiene fermo con le due mani,

379
00:29:51,125 --> 00:29:53,647
guarda fissamente il vuoto,

380
00:29:53,941 --> 00:29:56,000
per ore.

381
00:29:56,546 --> 00:29:58,143
Lo ammiri.

382
00:29:58,481 --> 00:30:01,801
Cerchi il suo segreto,
la sua debolezza.

383
00:30:02,443 --> 00:30:03,976
Ma sembra inattaccabile.

384
00:30:04,803 --> 00:30:06,549
Neppure balbetta,

385
00:30:06,962 --> 00:30:08,527
e non muove le labbra,

386
00:30:08,992 --> 00:30:10,319
appena sbatte le ciglia.

387
00:30:11,963 --> 00:30:14,769
Il sole gira attorno a lui.

388
00:30:16,062 --> 00:30:20,175
Forse la sua vigilanza consiste solo
nel seguire la sua ombra.

389
00:30:20,908 --> 00:30:24,180
Deve aver tracciato i posti
molto in anticipo.

390
00:30:25,265 --> 00:30:26,901
La sua follia, se fosse folle

391
00:30:27,185 --> 00:30:29,905
consiste nel credersi una meridiana.

392
00:30:34,115 --> 00:30:35,537
Vorresti somigliare a lui,

393
00:30:35,909 --> 00:30:40,161
ma, a causa della poca durata
della tua vocazione di vecchio,

394
00:30:40,594 --> 00:30:42,452
ti innervosisci troppo presto.

395
00:30:43,355 --> 00:30:46,079
Tuo malgrado, i piedi
spazzano la sabbia,

396
00:30:46,316 --> 00:30:47,661
i tuoi occhi errano,

397
00:30:48,253 --> 00:30:52,006
le tue dita si aprono
e chiudono senza pausa.

398
00:30:52,322 --> 00:30:54,495
Ricominci a camminare, a caso.

399
00:30:54,892 --> 00:30:56,795
Ti perdi, fai dei giri.

400
00:30:57,338 --> 00:30:59,630
A volte, ti poni mete irrisorie:

401
00:31:00,059 --> 00:31:01,245
Daumesnil,

402
00:31:01,364 --> 00:31:02,590
Clignancourt,

403
00:31:02,786 --> 00:31:04,525
il Boulevard Gouvion Saint-Cyr,

404
00:31:04,920 --> 00:31:07,132
il Museo Postale.

405
00:31:14,087 --> 00:31:17,007
Entri nelle librerie
e sfogli i libri senza leggerli.

406
00:31:18,435 --> 00:31:20,849
Vai alle Poste
in Rue des Pyramides,

407
00:31:21,844 --> 00:31:24,188
a riscuotere la borsa di studio.

408
00:31:25,081 --> 00:31:27,675
Entri nelle gallerie d'arte
e ti fermi a ogni quadro,

409
00:31:28,035 --> 00:31:30,515
inclinando la testa a destra,
chiudendo un occhio,

410
00:31:30,927 --> 00:31:34,047
ti avvicini e ti allontani
per vedere meglio.

411
00:31:34,447 --> 00:31:39,742
Uscendo, firmi con una sigla illeggibile
accompagnata da un indirizzo falso.

412
00:31:40,966 --> 00:31:43,296
Ti siedi in fondo a un café,

413
00:31:43,586 --> 00:31:46,754
leggi "Le Monde", linea per linea,
sistematicamente.

414
00:31:47,054 --> 00:31:49,257
È un esercizio eccellente.

415
00:32:18,608 --> 00:32:22,696
500, mille informazioni sono passate
sotto i tuoi occhi scrupolosi e attenti.

416
00:32:22,915 --> 00:32:25,637
Ma la tua memoria
si è premurata di non trattenerle.

417
00:32:26,171 --> 00:32:29,356
Hai letto con la stessa mancanza
di interesse che Pont-a-Mousson cala,

418
00:32:29,631 --> 00:32:30,838
che New York è in rialzo,

419
00:32:31,269 --> 00:32:33,554
che bisogna fidarsi dell'esperienza
della più vecchia banca

420
00:32:33,720 --> 00:32:37,123
di credito immobiliare francese
e della sua rete di specialisti,

421
00:32:37,905 --> 00:32:41,865
che in Florida ci sono più di 3 miliardi
di danni a causa del tifone Barbara,

422
00:32:43,681 --> 00:32:47,848
che Jean-Paul e Lucas sono fieri
di annunciare la nascita di Lucie.

423
00:32:50,383 --> 00:32:52,024
Ti sorprende ancora
che la combinazione,

424
00:32:52,276 --> 00:32:54,026
grazie a regole molto semplici,

425
00:32:54,241 --> 00:32:56,361
di una trentina di segni tipografici

426
00:32:56,584 --> 00:32:59,279
sia capace di generare, ogni giorno,
queste migliaia di messaggi.

427
00:33:01,336 --> 00:33:03,263
Ma perché doverli divorare?

428
00:33:03,745 --> 00:33:05,347
Perché doverli decifrare tutti?

429
00:33:07,337 --> 00:33:10,482
Ti importa solo che il tempo passi
e che niente ti tocchi.

430
00:33:10,763 --> 00:33:13,639
I tuoi occhi leggono le righe,
tranquillamente, una dopo l'altra.

431
00:33:42,926 --> 00:33:46,749
Nei riguardi del mondo, l'indifferenza
non è né ignoranza, né ostilità.

432
00:33:49,174 --> 00:33:52,241
Non ti proponi di riscoprire
la robusta gioia dell'analfabetismo,

433
00:33:52,266 --> 00:33:55,544
quanto di leggere, senza accordare
privilegi a ciò che leggi.

434
00:33:57,378 --> 00:34:02,713
Non pensi di andare nudo, ma vestirti
senza implicare ricerca o abbandono.

435
00:34:04,392 --> 00:34:08,529
Il tuo proposito non è la morte
per fame, ma solo di nutrirti.

436
00:34:09,245 --> 00:34:10,321
Mangiare,

437
00:34:10,477 --> 00:34:11,260
dormire,

438
00:34:11,589 --> 00:34:12,855
camminare,

439
00:34:13,184 --> 00:34:14,499
vestirsi,

440
00:34:14,852 --> 00:34:18,569
sono semplicemente
azioni, gesti, evidenze,

441
00:34:18,831 --> 00:34:21,738
ma non prove,
non una moneta di cambio.

442
00:34:24,661 --> 00:34:29,263
I tuoi vestiti, il cibo, le tue letture
non parleranno al posto tuo.

443
00:34:30,719 --> 00:34:35,673
Non gli affiderai più l'estenuante,
impossibile compito di rappresentarti.

444
00:34:46,216 --> 00:34:48,066
Ti metti la camicia e la giacca,

445
00:34:48,705 --> 00:34:49,830
leggi il giornale,

446
00:34:51,108 --> 00:34:53,169
giochi al flipper,

447
00:34:54,020 --> 00:34:56,490
tu assumi, una o due volte
al giorno, di rado più spesso,

448
00:34:56,834 --> 00:35:00,191
una razione ben calcolabile
di proteine e di glucidi,

449
00:35:00,587 --> 00:35:02,859
sotto forma di un pezzo
di carne grigliata,

450
00:35:03,107 --> 00:35:05,871
una dose di patate fritte
cotte nell'olio bollente,

451
00:35:06,168 --> 00:35:07,748
un bicchiere di vino rosso.

452
00:35:08,290 --> 00:35:09,724
In altre parole una braciola.

453
00:35:09,872 --> 00:35:12,391
Non certo un tournedos,

454
00:35:13,005 --> 00:35:15,819
patate fritte che nessuno avrebbe
la dignità di chiamarle croccanti,

455
00:35:16,214 --> 00:35:19,719
un vino di cui nessuno
ha controllato l'origine.

456
00:35:20,214 --> 00:35:24,065
Ma il tuo stomaco non fa più
differenza, e neppure il tuo palato.

457
00:35:24,609 --> 00:35:27,524
Il linguaggio è stato più resistente.

458
00:35:27,919 --> 00:35:30,882
Ci è voluto un po' di tempo
perché la carne non fosse più coriacea,

459
00:35:30,981 --> 00:35:33,746
le patatine unte, il vino acido,

460
00:35:33,990 --> 00:35:37,150
perché questi aggettivi peggiorativi
che evocano una cucina popolare

461
00:35:37,299 --> 00:35:39,916
perdano a poco a poco
la loro sostanza,

462
00:35:40,459 --> 00:35:44,805
e perché la povertà, la tristezza,
la povertà, il bisogno,

463
00:35:44,953 --> 00:35:48,755
la vergogna inesorabilmente appesa
a queste grasse patatine fritte,

464
00:35:49,002 --> 00:35:52,508
a questa durezza fatta carne,
a quest'acidità fatta vino,

465
00:35:52,755 --> 00:35:54,335
cessino di segnarti,

466
00:35:55,423 --> 00:35:58,286
cessino di gravitare su di te.

467
00:35:59,173 --> 00:36:02,384
Non c'è umiliazione nei tuoi pasti.

468
00:36:02,729 --> 00:36:04,804
Tu bevi del vino rosso,

469
00:36:05,121 --> 00:36:08,259
mangi la tua braciola
e le patate fritte.

470
00:36:24,400 --> 00:36:26,295
Elabori itinerari complicati,

471
00:36:26,717 --> 00:36:29,670
colmi di divieti
che ti obbligano a lunghe deviazioni.

472
00:36:31,068 --> 00:36:32,324
Vai a vedere i monumenti.

473
00:36:33,545 --> 00:36:35,951
Enumeri le chiese,
le statue equestri,

474
00:36:36,050 --> 00:36:37,108
i vespasiani,

475
00:36:37,196 --> 00:36:38,430
i ristoranti russi.

476
00:36:38,844 --> 00:36:41,838
Vai a vedere i lavori lungo le rive,
vicino alle porte,

477
00:36:42,354 --> 00:36:44,723
le vie sventrate
come fossero campi lavorati,

478
00:36:44,981 --> 00:36:46,379
le canalizzazioni,

479
00:36:46,702 --> 00:36:48,745
gli immobili in demolizione.

480
00:36:50,780 --> 00:36:54,660
Torni in camera tua e ti lasci
andare sul letto troppo stretto.

481
00:36:55,501 --> 00:36:57,566
Ricomponi le fessure sul soffitto.

482
00:37:06,102 --> 00:37:08,923
Spesso giochi a carte da solo.

483
00:37:10,193 --> 00:37:13,659
Disponi sul tuo letto
quattro colonne di 13 carte,

484
00:37:13,916 --> 00:37:15,358
togli i quattro assi.

485
00:37:15,810 --> 00:37:18,237
Il gioco consiste nell'ordinare
le 48 carta rimanenti

486
00:37:18,271 --> 00:37:21,698
usando gli spazi liberati
dall'eliminazione degli assi.

487
00:37:22,249 --> 00:37:24,367
Se uno di questi spazi
è il primo di una colonna,

488
00:37:24,559 --> 00:37:25,970
puoi mettere un 2;

489
00:37:26,228 --> 00:37:28,088
se poi viene, diciamo, un 6,

490
00:37:28,207 --> 00:37:29,895
puoi mettere un 7 dello stesso seme,

491
00:37:30,146 --> 00:37:31,368
un 7 seguito dall'8,

492
00:37:31,817 --> 00:37:33,023
un 8 dal 9,

493
00:37:33,263 --> 00:37:34,984
un jack dalla regina.

494
00:37:35,691 --> 00:37:37,223
Se lo spazio viene dopo il re,

495
00:37:37,317 --> 00:37:39,676
non si può mettere niente
e lo spazio si perde.

496
00:37:40,210 --> 00:37:43,447
La fortuna non ha quasi importanza
in questo solitario.

497
00:37:43,954 --> 00:37:48,326
Si può prevedere in anticipo quando
i 4 spazi vuoti seguiranno un re,

498
00:37:48,395 --> 00:37:51,382
e quindi la non riuscita,
se dovessi giocare in ordine.

499
00:37:51,778 --> 00:37:53,622
Ma si può usare uno spazio,

500
00:37:53,657 --> 00:37:57,071
poi un altro, tornare al primo,
saltare al terzo, al quarto,

501
00:37:57,245 --> 00:37:58,538
e di nuovo al secondo.

502
00:38:00,035 --> 00:38:02,291
Comunque, riesce raramente.

503
00:38:02,556 --> 00:38:04,760
Viene spesso il momento
in cui il gioco si blocca,

504
00:38:04,984 --> 00:38:07,791
quando, con la metà
o 3/4 delle carte già piazzate,

505
00:38:07,869 --> 00:38:11,173
non si può riempire spazi
senza avere a che fare con un re.

506
00:38:11,983 --> 00:38:14,498
In teoria, hai diritto
di altri due tentativi,

507
00:38:14,688 --> 00:38:17,863
ma quando il gioco è compromesso,
raccogli tutte le carte,

508
00:38:18,104 --> 00:38:21,618
le smazzi due o tre volte,
e le disponi per un altro tentativo.

509
00:38:22,971 --> 00:38:27,517
Smazzi le carte, le disponi,
rimuovi gli assi, osservi il gioco.

510
00:38:28,135 --> 00:38:29,749
Cominci un po' a caso,

511
00:38:29,857 --> 00:38:33,192
cercando solo di non scoprire
troppo velocemente un re.

512
00:38:33,569 --> 00:38:35,641
A poco a poco,
il gioco si organizza,

513
00:38:35,947 --> 00:38:39,095
appaiono obblighi,
nascono delle possibilità.

514
00:38:39,417 --> 00:38:41,595
C'è una carta già al suo posto.

515
00:38:41,922 --> 00:38:45,930
Spostarne una potrà metterne
a posto cinque o sei.

516
00:38:46,226 --> 00:38:48,782
Ecco un re che non potrà
essere spostato in alcun modo.

517
00:38:49,105 --> 00:38:51,177
Non ci riesci quasi mai.

518
00:38:51,795 --> 00:38:55,321
A volte bari, un po', di rado.

519
00:38:55,856 --> 00:38:57,353
Sempre più di rado.

520
00:38:58,633 --> 00:39:00,511
Non ti interessa vincere.

521
00:39:00,597 --> 00:39:02,662
Come se la vittoria
significasse qualcosa.

522
00:39:13,992 --> 00:39:15,689
Ma giochi sempre più spesso.

523
00:39:16,264 --> 00:39:18,106
Sempre più a lungo.

524
00:39:18,692 --> 00:39:20,086
A volte tutto il pomeriggio.

525
00:39:20,300 --> 00:39:21,660
Appena alzato.

526
00:39:22,178 --> 00:39:23,830
O fino al mattino.

527
00:39:24,786 --> 00:39:28,074
In questo gioco
c'è qualcosa che ti affascina.

528
00:39:28,643 --> 00:39:32,033
Forse più del gioco
con l'acqua sotto i ponti,

529
00:39:32,382 --> 00:39:34,104
dei labirinti sui soffitti,

530
00:39:34,892 --> 00:39:39,697
dei capillari quasi opachi che affiorano
alla superficie della tua cornea.

531
00:39:40,747 --> 00:39:43,173
A seconda della posizione,
del momento,

532
00:39:43,509 --> 00:39:46,591
ogni carta acquisisce
una densità quasi emozionante.

533
00:39:46,780 --> 00:39:47,819
Tu proteggi,

534
00:39:47,934 --> 00:39:48,828
tu costruisci,

535
00:39:48,914 --> 00:39:49,931
tu distruggi,

536
00:39:49,983 --> 00:39:52,409
tu combini,
ordisci un piano dopo un altro.

537
00:39:52,705 --> 00:39:55,824
Un esercizio futile,
un pericolo senza sanzione,

538
00:39:56,049 --> 00:39:57,650
un ordine irrisorio:

539
00:39:58,093 --> 00:40:00,088
48 carte ti incatenano
in camera tua,

540
00:40:00,261 --> 00:40:02,983
e ti senti quasi felice
che un 10 vada al suo posto,

541
00:40:03,172 --> 00:40:05,272
che un re non ti si possa opporre,

542
00:40:05,418 --> 00:40:09,705
quasi infelice quando il lungo calcolo
porta a un successo impossibile.

543
00:40:11,331 --> 00:40:15,928
Come se questa strategia silente
e muta fosse il tuo unico percorso,

544
00:40:16,170 --> 00:40:18,786
che sia diventata
la tua ragion d'essere.

545
00:40:26,005 --> 00:40:27,350
Si fa buio.

546
00:40:28,476 --> 00:40:30,042
Tu chiudi gli occhi,

547
00:40:30,423 --> 00:40:31,558
li apri.

548
00:40:32,243 --> 00:40:36,392
Formi virali, microbiche, nei tuoi occhi
o sulla superficie della cornea,

549
00:40:36,563 --> 00:40:38,407
vanno alla deriva lentamente,

550
00:40:38,656 --> 00:40:39,775
scompaiono,

551
00:40:39,965 --> 00:40:41,325
riappaiono al centro,

552
00:40:41,445 --> 00:40:42,564
appena cambiate,

553
00:40:42,633 --> 00:40:43,906
dischi o bolle,

554
00:40:44,018 --> 00:40:49,045
filamenti ritorti che hanno
l'aspetto di un animale quasi favoloso.

555
00:40:49,544 --> 00:40:50,973
Perdi le tracce,

556
00:40:51,300 --> 00:40:52,764
le ritrovi,

557
00:40:53,049 --> 00:40:54,615
ti sfreghi gli occhi,

558
00:40:54,890 --> 00:40:56,372
e i filamenti esplodono,

559
00:40:56,767 --> 00:40:58,368
si moltiplicano.

560
00:40:59,438 --> 00:41:01,176
Il tempo passa.

561
00:41:01,985 --> 00:41:03,948
Ti appisoli.

562
00:41:05,362 --> 00:41:09,441
Posi il libro aperto
accanto a te, sul comodino.

563
00:41:10,732 --> 00:41:12,005
Tutto è vago.

564
00:41:12,530 --> 00:41:13,992
Rombante.

565
00:41:15,905 --> 00:41:19,366
La tua respirazione
è sorprendentemente regolare.

566
00:41:41,308 --> 00:41:45,101
Col passare delle ore, dei giorni,
delle settimane, delle stagioni,

567
00:41:45,551 --> 00:41:46,870
ti distacchi da tutto.

568
00:41:47,446 --> 00:41:49,387
ti allontani da tutto.

569
00:41:51,199 --> 00:41:54,418
Scopri, a volte quasi
con una certa ebbrezza,

570
00:41:54,522 --> 00:41:55,659
che sei libero,

571
00:41:56,073 --> 00:41:59,532
che niente ti pesa,
ti piace o ti dispiace.

572
00:42:01,453 --> 00:42:06,048
In questa vita senza usura né stress,
se non in questi momenti sospesi,

573
00:42:06,142 --> 00:42:08,037
trovi una felicità quasi perfetta,

574
00:42:08,209 --> 00:42:09,140
affascinante,

575
00:42:09,639 --> 00:42:12,031
a volte gonfia di emozioni nuove.

576
00:42:15,905 --> 00:42:17,870
Vivi in una parentesi benedetta,

577
00:42:18,398 --> 00:42:21,214
in un vuoto pieno di promesse,
da cui non ti aspetti niente.

578
00:42:22,840 --> 00:42:27,541
Sei invisibile, limpido, trasparente.

579
00:42:28,009 --> 00:42:29,938
Non esisti più.

580
00:42:30,324 --> 00:42:32,732
Una successione d'ore, di giorni,

581
00:42:32,917 --> 00:42:36,065
il passaggio delle stagioni,
il flusso del tempo,

582
00:42:36,550 --> 00:42:39,328
sopravvivi,
senza gioia e senza tristezza.

583
00:42:39,574 --> 00:42:41,427
senza un avvenire
e senza un passato,

584
00:42:41,674 --> 00:42:45,501
Così, semplicemente, evidentemente.

585
00:42:45,871 --> 00:42:49,390
Come una goccia d'acqua che scende
da un rubinetto sul pianerottolo,

586
00:42:49,636 --> 00:42:52,724
come sei calzini molli
in una bacinella di plastica rosa,

587
00:42:53,181 --> 00:42:54,970
come una mosca o come un'ostrica,

588
00:42:55,217 --> 00:43:00,217
come un albero, come un ratto.

589
00:43:05,772 --> 00:43:09,167
Col passare del tempo,
la tua freddezza diventa favolosa.

590
00:43:09,601 --> 00:43:12,068
I tuoi occhi hanno perso
tutta la loro brillantezza,

591
00:43:12,562 --> 00:43:15,957
la tua silhouette
è ora perfettamente cadente.

592
00:43:16,821 --> 00:43:19,386
Una serenità senza stanchezza,
senza amarezza,

593
00:43:19,640 --> 00:43:21,470
appare ai bordi dei tuoi labbri.

594
00:43:24,709 --> 00:43:27,424
Glissi per le strade, intoccabile,

595
00:43:27,733 --> 00:43:30,510
protetto dall'usura moderata
dei tuoi vestiti,

596
00:43:30,695 --> 00:43:33,286
dalla neutralità dei tuoi passi.

597
00:43:34,212 --> 00:43:37,176
Ora, hai solo gesti appresi.

598
00:43:37,731 --> 00:43:42,052
Pronunci solo parole necessarie.

599
00:43:44,213 --> 00:43:48,842
Non dici mai "Per favore",
Salve", "Grazie, "Arrivederci".

600
00:43:49,274 --> 00:43:51,805
Non chiedi dove stai andando.

601
00:43:52,509 --> 00:43:53,743
Girovaghi.

602
00:43:53,990 --> 00:43:55,595
Cammini.

603
00:43:56,582 --> 00:44:00,164
Tutti i momenti sono uguali,
tutti gli spazi sono simili.

604
00:44:00,719 --> 00:44:04,114
Non hai mai fretta, non ti perdi mai.

605
00:44:04,731 --> 00:44:06,830
Non hai sonno.

606
00:44:07,324 --> 00:44:09,915
Non hai fame.

607
00:44:10,719 --> 00:44:12,050
Ti lasci andare.

608
00:44:12,656 --> 00:44:13,848
Ti lasci portare.

609
00:44:18,313 --> 00:44:21,337
Basta che la folla salga
o scenda gli Champs Elysees.

610
00:44:21,646 --> 00:44:26,152
Basta una spalla che ti precede di pochi
metri a condurti in una via grigia.

611
00:44:26,523 --> 00:44:29,363
O la luce, o la sua assenza,

612
00:44:29,549 --> 00:44:31,708
un rumore,
o un assenza di rumore,

613
00:44:31,893 --> 00:44:34,424
un muro, un gruppo, un albero,

614
00:44:34,733 --> 00:44:37,696
dell'acqua, un portico, una griglia,

615
00:44:37,881 --> 00:44:41,276
dei cartelli, del pavé,
un passaggio pedonale,

616
00:44:41,631 --> 00:44:45,767
una vetrina, un segnale luminoso,
la placca di una strada,

617
00:44:46,076 --> 00:44:47,637
il negozio di un merciaio,

618
00:44:48,033 --> 00:44:51,340
una scala, una rotatoria.

619
00:44:58,994 --> 00:45:01,011
Tu cammini, oppure no.

620
00:45:01,258 --> 00:45:03,296
Dormi, oppure no.

621
00:45:03,543 --> 00:45:05,643
Compri "Le Monde", oppure no.

622
00:45:06,137 --> 00:45:07,865
Mangi, oppure no.

623
00:45:08,235 --> 00:45:11,568
Ti siedi, ti stendi, rimani in piedi.

624
00:45:11,858 --> 00:45:14,327
Entri in una sala scura.

625
00:45:14,512 --> 00:45:16,427
Ti accendi una sigaretta.

626
00:45:16,858 --> 00:45:19,574
Attraversi una strada,
attraversi la Senna,

627
00:45:19,821 --> 00:45:22,721
ti fermi, riparti.

628
00:45:23,338 --> 00:45:26,857
Giochi al flipper, oppure no.

629
00:45:39,742 --> 00:45:42,398
L'indifferenza non ha inizio, né fine.

630
00:45:42,522 --> 00:45:45,792
È uno stato immutabile,
che mai sarà scalfito.

631
00:45:46,534 --> 00:45:49,558
Ti rimangono solo riflessi elementari.

632
00:45:49,867 --> 00:45:52,460
Non attraversi la strada
quando c'è il rosso.

633
00:45:52,954 --> 00:45:55,854
Ti ripari dal vento
per accendere la sigaretta.

634
00:45:56,452 --> 00:45:58,984
Ti copri di più
nelle mattine invernali.

635
00:45:59,724 --> 00:46:05,134
Ti cambi la polo, i calzini, le mutande
e la maglietta una volta la settimana.

636
00:46:19,154 --> 00:46:23,474
L'indifferenza dissolve il linguaggio,
confonde i segni.

637
00:46:23,783 --> 00:46:25,773
Sei paziente e non aspetti.

638
00:46:26,581 --> 00:46:28,289
Tu sei libero e non scegli.

639
00:46:29,261 --> 00:46:32,965
Sei disponibile,
e niente ti dà entusiasmo.

640
00:46:33,274 --> 00:46:34,892
Tu senti senza ascoltare.

641
00:46:35,250 --> 00:46:37,298
Vedi senza guardare.

642
00:46:38,442 --> 00:46:42,145
Le fessure sul soffitto,
i tasselli del parquet,

643
00:46:42,222 --> 00:46:43,741
il disegno del selciato,

644
00:46:44,099 --> 00:46:46,007
le rughe attorno ai tuoi occhi,

645
00:46:46,546 --> 00:46:49,863
gli alberi, l'acqua, le pietre,

646
00:46:50,325 --> 00:46:51,726
le auto che passano,

647
00:46:52,463 --> 00:46:55,427
le nuvole che nel cielo
disegnano forme di nuvole.

648
00:47:02,050 --> 00:47:04,974
Ora la tua vita è inesauribile.

649
00:47:05,424 --> 00:47:07,954
Ogni giorno è fatto
di silenzio e rumore,

650
00:47:08,239 --> 00:47:09,819
di luce e di buio,

651
00:47:10,009 --> 00:47:13,800
di spessori, di azioni, di frizioni.

652
00:47:14,053 --> 00:47:16,390
Tu glissi, ti lasci portare,

653
00:47:16,788 --> 00:47:20,011
cercando il vuoto, rifuggirlo.

654
00:47:20,265 --> 00:47:23,079
Camminare, fermarsi,

655
00:47:23,522 --> 00:47:25,907
sedersi, prendere un tavolo,

656
00:47:26,243 --> 00:47:29,360
appoggiarsi, stendersi.

657
00:47:30,187 --> 00:47:32,011
Gesti di un automa.

658
00:47:32,252 --> 00:47:35,989
Alzarsi, lavarsi, radersi, vestirsi.

659
00:47:36,444 --> 00:47:37,959
Un mulinello nell'acqua,

660
00:47:38,217 --> 00:47:39,646
che va alla deriva,

661
00:47:39,715 --> 00:47:42,589
seguendo la folla, trascinato.

662
00:47:43,218 --> 00:47:45,024
L'estate, col suo silenzio pesante,

663
00:47:45,233 --> 00:47:46,956
i bandoni chiusi, le strade deserte,

664
00:47:47,240 --> 00:47:48,669
l'asfalto appiccicoso,

665
00:47:48,857 --> 00:47:51,353
il verde quasi nero
delle foglie immobili,

666
00:47:51,922 --> 00:47:54,353
l'inverno nella luce fredda
delle vetrine,

667
00:47:54,748 --> 00:47:55,934
dei lampioni,

668
00:47:56,365 --> 00:47:58,129
nella condensa sulle porte dei café,

669
00:47:58,439 --> 00:48:00,436
nei tronchi neri degli alberi morti.

670
00:48:02,046 --> 00:48:03,973
Vivi senza sorprese.

671
00:48:04,266 --> 00:48:05,436
Sei al sicuro.

672
00:48:05,804 --> 00:48:09,850
Dormi, mangi, cammini,
continui a vivere,

673
00:48:10,199 --> 00:48:15,318
come una cavia abbandonata
nel labirinto da uno scienziato pazzo.

674
00:48:20,097 --> 00:48:21,772
Non c'è gerarchia.

675
00:48:22,087 --> 00:48:23,511
Non ci sono preferenze.

676
00:48:24,445 --> 00:48:26,236
La tua indifferenza è immutabile.

677
00:48:26,632 --> 00:48:29,830
Un uomo grigio a cui il grigio
non evoca grigio alcuno.

678
00:48:30,579 --> 00:48:33,704
Non insensibile, ma neutrale.

679
00:48:33,862 --> 00:48:36,709
L'acqua ti attrae, come la pietra.

680
00:48:37,073 --> 00:48:39,096
L'oscurità, come la luce.

681
00:48:39,285 --> 00:48:41,117
Il caldo come il freddo.

682
00:48:41,687 --> 00:48:43,614
Esiste solo il tuo cammino,

683
00:48:43,804 --> 00:48:46,047
e il tuo sguardo, che si posa e glissa,

684
00:48:46,236 --> 00:48:50,473
ignaro del bello, del brutto,
del familiare, del sorprendente,

685
00:48:50,869 --> 00:48:55,925
trattenendo solo combinazioni di forme
e luci che si formano e dissolvono,

686
00:48:56,115 --> 00:48:57,978
dappertutto, nei tuoi occhi,

687
00:48:58,263 --> 00:49:01,963
sul soffitto, ai tuoi piedi, nel cielo,

688
00:49:02,105 --> 00:49:04,635
nello specchio rotto, nell'acqua,

689
00:49:04,825 --> 00:49:07,480
nella pietra, nella folla.

690
00:49:07,606 --> 00:49:09,563
Piazze, viali,

691
00:49:09,816 --> 00:49:13,296
parchi e boulevard,
alberi e griglie,

692
00:49:13,516 --> 00:49:16,770
uomini e donne,
bambini e cani,

693
00:49:17,229 --> 00:49:19,631
attese, code,

694
00:49:19,993 --> 00:49:21,353
veicoli e vetrine,

695
00:49:22,038 --> 00:49:24,200
edifici, facciate,

696
00:49:24,898 --> 00:49:26,984
colonne, capitelli,

697
00:49:27,628 --> 00:49:30,354
marciapiedi, fogne,

698
00:49:30,710 --> 00:49:33,198
pavé grigi
che brillano sotto la pioggia fine.

699
00:49:34,067 --> 00:49:37,662
Silenzi, clamori,
resse alla stazione,

700
00:49:37,980 --> 00:49:40,191
nei negozi, nei boulevard,

701
00:49:40,467 --> 00:49:43,667
strade affollate,
marciapiedi affollati,

702
00:49:44,215 --> 00:49:46,426
strade deserte la domenica d'agosto,

703
00:49:46,702 --> 00:49:48,717
mattine, sere,

704
00:49:48,875 --> 00:49:52,511
notti, albe e crepuscoli.

705
00:49:53,536 --> 00:49:55,948
Ora sei il padrone anonimo
del mondo,

706
00:49:56,264 --> 00:49:58,713
colui su cui la storia non ha più presa,

707
00:49:58,989 --> 00:50:02,662
che non sente più cadere la pioggia,
che non vede l'arrivo della notte.

708
00:50:04,006 --> 00:50:06,615
Conosci solo la tua evidenza,

709
00:50:07,217 --> 00:50:10,848
la tua vita che continua,
il tuo respiro, il tuo passo.

710
00:50:11,046 --> 00:50:15,474
Vedi la gente andare e venire, le folle
e gli oggetti che si fanno e disfanno.

711
00:50:16,587 --> 00:50:20,499
Vedi, nella vetrina minuscola di un
merciaio, un sostegno per le tende,

712
00:50:20,697 --> 00:50:23,382
su cui cade all'improvviso
il tuo sguardo.

713
00:50:24,252 --> 00:50:26,661
Prosegui per la tua strada.

714
00:50:26,819 --> 00:50:29,435
Sei inaccessibile,
come un albero,

715
00:50:29,677 --> 00:50:32,418
come un'ostrica, come un ratto.

716
00:53:40,109 --> 00:53:45,124
Ma i ratti non passano ore
a prendere sonno.

717
00:53:46,514 --> 00:53:48,617
Ma i ratti non si svegliano
di soprassalto,

718
00:53:48,748 --> 00:53:50,961
presi dal panico, madidi di sudore.

719
00:53:54,537 --> 00:53:59,938
Ma i ratti non sognano,
e cosa puoi fare contro i tuoi sogni?

720
00:54:01,804 --> 00:54:03,769
Ma i ratti non si mordono le unghie,

721
00:54:04,001 --> 00:54:06,402
soprattutto non metodicamente,
per ore intere,

722
00:54:06,559 --> 00:54:10,189
finché le loro estremità
non siano ridotte a una piaga diffusa.

723
00:54:11,020 --> 00:54:13,153
Arrivi a strapparla, fino alla sua metà

724
00:54:13,513 --> 00:54:15,993
rosicchiando il punto
dove si unisce alla carne.

725
00:54:16,809 --> 00:54:22,133
Strappi le cuticole finché
non inizia a uscire il sangue,

726
00:54:22,596 --> 00:54:25,527
finché le dita non ti facciano
così male che, per ore,

727
00:54:25,914 --> 00:54:29,540
il minimo contatto sia insopportabile
e tu non possa afferrare niente,

728
00:54:29,695 --> 00:54:32,241
e che tu debba immergere le mani
nell'acqua bollente.

729
00:54:33,421 --> 00:54:37,816
Ma i ratti, come già sai,
non giocano al flipper.

730
00:54:38,339 --> 00:54:40,853
Ti butti su queste macchine per ore,

731
00:54:40,956 --> 00:54:44,435
per notti, febbrilmente,
ferocemente.

732
00:54:45,545 --> 00:54:48,143
Tu ti arrabbi,
compresso sulla macchina,

733
00:54:48,401 --> 00:54:51,691
accompagnando con gran colpi
di reni i rimbalzi della pallina.

734
00:54:52,223 --> 00:54:54,057
Ti affanni contro le molle,

735
00:54:54,177 --> 00:54:57,639
le luci, le cifre, le traiettorie.

736
00:54:58,749 --> 00:55:02,709
Donne dipinte i cui occhi si illuminano,
abbassando le loro paratie.

737
00:55:03,415 --> 00:55:05,723
Non puoi lottare contro un tilt.

738
00:55:06,299 --> 00:55:08,314
Puoi giocare, oppure no.

739
00:55:09,139 --> 00:55:10,843
Non puoi iniziare una conversazione.

740
00:55:11,937 --> 00:55:14,347
Non puoi fargli dire
quello che non è in grado di dirti.

741
00:55:15,437 --> 00:55:16,849
Per quanto ti stringi a lui,

742
00:55:16,987 --> 00:55:18,657
ti infuri contro di lui,

743
00:55:18,743 --> 00:55:21,207
il tilt resta insensibile
all'amicizia che tu provi,

744
00:55:21,775 --> 00:55:23,444
all'amore che cerchi,

745
00:55:23,719 --> 00:55:25,850
al desiderio che ti tormenta.

746
00:55:33,019 --> 00:55:34,637
Tu vaghi nelle strade.

747
00:55:34,723 --> 00:55:36,409
Tu entri in cinema.

748
00:55:37,132 --> 00:55:38,493
Tu vaghi nelle strade.

749
00:55:38,734 --> 00:55:39,973
Tu entri in un café.

750
00:55:40,852 --> 00:55:42,264
Tu vaghi nelle strade.

751
00:55:42,402 --> 00:55:43,693
Tu guardi i treni.

752
00:55:44,539 --> 00:55:46,225
Tu vaghi nelle strade.

753
00:55:46,483 --> 00:55:50,719
Tu entri in un cinema dove c'è un film
che ti sembra di aver già visto.

754
00:55:51,270 --> 00:55:52,294
Tu esci.

755
00:55:52,672 --> 00:55:54,756
Tu vaghi nelle strade troppo illuminate.

756
00:55:55,479 --> 00:55:58,097
Tu torni in camera tua,
ti spogli,

757
00:55:58,296 --> 00:56:00,515
scivoli nelle lenzuola,
tu spegni la luce,

758
00:56:00,722 --> 00:56:02,497
chiudi gli occhi.

759
00:56:03,693 --> 00:56:07,134
È l'ora in cui le donne sognate,
svestite, si avvicinano a te,

760
00:56:08,393 --> 00:56:11,199
l'ora in cui rileggi
libri già letti cento volte,

761
00:56:11,483 --> 00:56:14,995
in cui ti rigiri per ore
senza riuscire a dormire.

762
00:56:15,925 --> 00:56:19,041
È l'ora in cui, con gli occhi
ben aperti sull'oscurità,

763
00:56:19,273 --> 00:56:22,682
mentre la tua mano tasta ai piedi
del letto in cerca del posacenere,

764
00:56:22,854 --> 00:56:25,850
dei fiammiferi, dell'ultima sigaretta,

765
00:56:26,186 --> 00:56:29,491
tu misuri con calma
la vastità della tua sofferenza.

766
00:56:36,968 --> 00:56:39,606
Ora ti alzi la notte.

767
00:56:40,197 --> 00:56:42,047
Tu vaghi per le strade,

768
00:56:42,283 --> 00:56:44,254
ti siedi agli sgabelli del bar,

769
00:56:44,649 --> 00:56:46,518
e ci resti delle ore,

770
00:56:47,294 --> 00:56:48,806
fino alla chiusura.

771
00:56:49,143 --> 00:56:54,186
davanti a una birra o a un caffè nero,
o a un bicchiere di vino rosso.

772
00:56:56,285 --> 00:56:58,706
Tu sei solo e alla deriva.

773
00:56:59,949 --> 00:57:03,347
Tu cammini nei viali desolati,
tra alberi squallidi,

774
00:57:03,549 --> 00:57:06,541
le facciate spelate, i portici oscuri.

775
00:57:06,908 --> 00:57:10,641
Vai nella bruttezza senza fine
de Les Batignolles, di Pantin.

776
00:57:10,944 --> 00:57:13,968
I tuoi soli incontri sono le fontane
Wallace, da tempo oramai secche,

777
00:57:14,272 --> 00:57:17,231
chiese viscose, cantieri sventrati,

778
00:57:17,466 --> 00:57:19,214
muri scoloriti.

779
00:57:19,714 --> 00:57:21,767
I giardini
le cui ringhiere ti imprigionano,

780
00:57:22,103 --> 00:57:24,222
i pantani stagnanti
vicino alle fogne,

781
00:57:24,357 --> 00:57:26,543
i cancelli mostruosi delle fabbriche.

782
00:57:27,048 --> 00:57:29,417
Sotto le passerelle metalliche
del quartiere de l'Europe,

783
00:57:29,635 --> 00:57:32,725
le locomotive a vapore
lanciano boccate di fumo bianco.

784
00:57:33,166 --> 00:57:35,453
Sul Boulevard Barbes,
o in Place Clichy,

785
00:57:35,770 --> 00:57:39,066
folle impazienti
alzano gli occhi al cielo.

786
00:57:53,269 --> 00:57:56,194
L'infelicità non ti ha affondato.

787
00:57:57,338 --> 00:58:00,367
Si è insinuata,
in modo quasi soave.

788
00:58:01,103 --> 00:58:06,235
Ha impregnato con minuzia la tua vita,
i gesti, le ore, la tua camera.

789
00:58:06,614 --> 00:58:08,927
Ha preso possesso
delle fessure sul soffitto,

790
00:58:09,138 --> 00:58:11,439
delle linee sul tuo volto
sullo specchio rotto,

791
00:58:11,692 --> 00:58:13,254
delle carte distese.

792
00:58:14,522 --> 00:58:18,309
È calata furtivamente
nel gocciolio sul pianerottolo,

793
00:58:18,897 --> 00:58:23,061
risuona ogni quarto d'ora
dalle campane di San Rocco.

794
00:58:24,185 --> 00:58:28,012
Il guaio è che era una sensazione
quasi esaltante,

795
00:58:28,348 --> 00:58:29,948
quell'orgoglio,

796
00:58:30,620 --> 00:58:34,152
quella specie di ebbrezza.

797
00:58:34,574 --> 00:58:38,192
Pensavi di aver bisogno solo della
città, delle pietre, delle sue strade,

798
00:58:38,570 --> 00:58:41,305
delle folle che ti guidavano,

799
00:58:41,701 --> 00:58:45,743
di un sedile libero
in un cinema di quartiere,

800
00:58:46,626 --> 00:58:49,107
Di aver bisogno solo della tua stanza,

801
00:58:49,401 --> 00:58:50,713
della tua bugia,

802
00:58:51,072 --> 00:58:52,146
della tua gabbia,

803
00:58:52,737 --> 00:58:54,446
della tua tana.

804
00:58:56,655 --> 00:59:01,283
Ancora una volta disponi
le 52 carte sul tuo letto stretto.

805
00:59:03,303 --> 00:59:05,685
Hai perso le forze.

806
00:59:08,707 --> 00:59:14,049
Il guaio: l'illusione pericolosa
di essere impenetrabile,

807
00:59:14,596 --> 00:59:16,745
di non offrire agganci al mondo,

808
00:59:17,211 --> 00:59:20,736
di glissare, intoccabile,

809
00:59:20,976 --> 00:59:23,118
con gli occhi aperti
e lo sguardo avanti,

810
00:59:23,281 --> 00:59:24,663
percependo tutto,

811
00:59:25,014 --> 00:59:26,993
senza trattenere niente.

812
00:59:27,918 --> 00:59:29,462
Un uomo senza memoria.

813
00:59:30,513 --> 00:59:32,134
Senza timore.

814
00:59:36,339 --> 00:59:38,485
Ma non c'è un'uscita,

815
00:59:38,989 --> 00:59:40,504
non ci sono miracoli,

816
00:59:40,925 --> 00:59:42,734
non una verità.

817
00:59:43,197 --> 00:59:46,395
Ti siedi, con le gambe penzolanti,
sulle rive della Senna.

818
00:59:46,640 --> 00:59:49,268
Tu vai a raso dei muri sporchi,
nelle vie scure.

819
00:59:49,863 --> 00:59:53,609
Tu togli i quattro assi
dalle 52 carte che hai steso.

820
00:59:54,575 --> 00:59:58,025
Quante volte hai già fatto
questo gesto mutilato,

821
00:59:58,361 --> 01:00:01,012
lo stesso tragitto
che non porta da nessuna parte?

822
01:00:03,554 --> 01:00:06,121
Non ti sono rimasti
che rifugi da quattro soldi,

823
01:00:06,482 --> 01:00:08,221
la tua pazienza imbecille,

824
01:00:08,449 --> 01:00:11,738
i mille e uno giri che ti hanno sempre
riportato al punto di partenza.

825
01:00:12,254 --> 01:00:13,941
Dal parco al museo,

826
01:00:14,199 --> 01:00:15,560
dal café al cinema,

827
01:00:15,879 --> 01:00:17,274
dai moli ai giardini,

828
01:00:17,618 --> 01:00:19,580
le sale d'attesa alla stazione,

829
01:00:19,666 --> 01:00:21,215
le hall dei grand hotel,

830
01:00:21,535 --> 01:00:22,585
i supermercati,

831
01:00:22,792 --> 01:00:23,927
le librerie,

832
01:00:24,151 --> 01:00:25,510
i corridoi della metro.

833
01:00:26,207 --> 01:00:27,932
Gli alberi, le pietre,

834
01:00:28,121 --> 01:00:29,568
l'acqua, le nuvole,

835
01:00:29,792 --> 01:00:31,563
la sabbia, i mattoni,

836
01:00:31,753 --> 01:00:32,734
la luce,

837
01:00:33,011 --> 01:00:33,751
il vento,

838
01:00:33,906 --> 01:00:35,111
la pioggia.

839
01:00:35,860 --> 01:00:37,977
Conta solo la tua solitudine.

840
01:00:38,338 --> 01:00:40,525
Qualsiasi cosa tu faccia,
ovunque tu vada,

841
01:00:40,585 --> 01:00:42,651
quello che vedi
non ha importanza.

842
01:00:42,789 --> 01:00:44,510
Tutto quello che fai,
lo fai invano.

843
01:00:44,803 --> 01:00:46,456
Tutto quello che cerchi è falso.

844
01:00:46,877 --> 01:00:51,147
Esiste solo la solitudine,
che sempre rivedi davanti a te.

845
01:00:55,205 --> 01:00:58,649
Hai smesso di parlare,
e solo il silenzio ti risponde.

846
01:01:00,284 --> 01:01:02,935
Ma queste parole, a migliaia,

847
01:01:03,228 --> 01:01:05,741
i milioni di parole
che ti si sono fermate in gola,

848
01:01:06,178 --> 01:01:08,433
i discorsi disordinati,
le grida di gioia,

849
01:01:08,684 --> 01:01:11,129
le parole d'amore.
le risate idiote,

850
01:01:11,387 --> 01:01:13,591
quando le ritroverai?

851
01:01:14,710 --> 01:01:17,348
Ora vivi nel terrore del silenzio.

852
01:01:18,709 --> 01:01:21,292
Ma non sei tu il più silenzioso?

853
01:01:35,665 --> 01:01:37,558
I mostri sono entrati nella tua vita,

854
01:01:37,799 --> 01:01:40,519
i ratti, i tuoi simili,
i tuoi fratelli.

855
01:01:40,847 --> 01:01:44,032
Le decine, le centinaia,
le migliaia di mostri.

856
01:01:44,135 --> 01:01:47,275
Li localizzi, li riconosci
da segni impercettibili,

857
01:01:47,394 --> 01:01:48,875
dalle partenze furtive,

858
01:01:49,099 --> 01:01:50,355
dai loro silenzi,

859
01:01:50,441 --> 01:01:55,146
dallo sguardo esitante, sfuggente,
che svia quando incontra il tuo.

860
01:01:56,746 --> 01:02:01,224
La luce brilla nel cuore della notte
dalle finestre della tua stanza sordida.

861
01:02:02,278 --> 01:02:04,448
I loro passi risuonano nella notte.

862
01:02:09,878 --> 01:02:11,481
Ma questi volti senza età,

863
01:02:11,722 --> 01:02:13,632
queste figure fragili o flaccide,

864
01:02:13,786 --> 01:02:17,489
queste spalle grigie, incurvate,
di cui senti la prossimità,

865
01:02:17,864 --> 01:02:20,619
tu segui la loro ombra,
tu sei la loro ombra,

866
01:02:20,705 --> 01:02:22,449
frequenti le loro tane,
i loro nascondigli,

867
01:02:22,707 --> 01:02:24,566
gli stessi rifugi, gli stessi asili.

868
01:02:24,635 --> 01:02:26,719
I cinema di quartiere,
che puzzano di disinfettante,

869
01:02:26,788 --> 01:02:30,988
gli slarghi, i musei, i café,
le stazioni, la metro, i mercati.

870
01:02:31,441 --> 01:02:33,730
Disperati, seduti come te
sulle panchine,

871
01:02:33,977 --> 01:02:37,731
disegnando senza sosta nella rena
gli stessi cerchi imperfetti,

872
01:02:38,368 --> 01:02:40,916
lettori di giornali
trovati nei cestini dell'immondizia.

873
01:02:42,136 --> 01:02:46,165
Fanno il tuo stesso periplo,
così vano, così lento.

874
01:02:46,665 --> 01:02:49,559
Esitano come te davanti
alle mappe nelle stazioni della metro.

875
01:02:49,942 --> 01:02:52,904
Mangiano i loro bocconi,
seduti sulle rive del fiume.

876
01:02:54,039 --> 01:02:54,849
Banditi,

877
01:02:55,664 --> 01:02:56,541
paria,

878
01:02:56,799 --> 01:02:57,865
esclusi.

879
01:02:58,674 --> 01:03:02,584
Camminano fregando i muri,
a testa bassa, gli occhi spenti,

880
01:03:02,778 --> 01:03:05,084
le mani rugose
che toccano le pietre delle facciate,

881
01:03:05,273 --> 01:03:08,446
gesti di chi è vinto,
di chi mastica la polvere.

882
01:03:08,808 --> 01:03:12,666
Tu li segui, li spii, li odi.

883
01:03:12,924 --> 01:03:15,321
Mostri accovacciati
nelle loro soffitte,

884
01:03:15,769 --> 01:03:18,318
mostri in ciabatte
che trascinano i piedi al mercato,

885
01:03:18,662 --> 01:03:20,349
mostri dagli occhi lugubri,

886
01:03:20,624 --> 01:03:22,536
mostri dal gesto meccanico,

887
01:03:22,926 --> 01:03:24,596
mostri decrepiti.

888
01:03:24,717 --> 01:03:26,980
Gli sfreghi le spalle,
cammini con loro,

889
01:03:27,196 --> 01:03:29,017
ti fai strada tra loro.

890
01:03:29,188 --> 01:03:32,420
I sonnambuli, i bruti, gli anziani,

891
01:03:32,590 --> 01:03:34,690
gli idioti coi berretti
calati sugli occhi,

892
01:03:35,035 --> 01:03:35,861
gli ubriachi,

893
01:03:36,089 --> 01:03:39,102
i vecchiacci che cercano
di contenere gli spasmi della gola,

894
01:03:39,274 --> 01:03:41,170
i contadini persi nella grande città,

895
01:03:41,291 --> 01:03:43,906
le vecchie, gli ipocriti, gli antenati.

896
01:03:44,736 --> 01:03:46,270
Ti hanno raggiunto.

897
01:03:46,577 --> 01:03:48,362
Ti hanno preso per le braccia.

898
01:03:48,527 --> 01:03:52,343
Come se tu, solitario, potessi
veder cadere su di te solo i solitari,

899
01:03:52,508 --> 01:03:56,380
come se potessi incontrare solo quelli
che bevono un bicchier di vino al bar,

900
01:03:56,721 --> 01:03:58,077
quelli che non parlano,

901
01:03:58,421 --> 01:03:59,743
che parlano da soli,

902
01:04:00,261 --> 01:04:02,565
i vecchi folli, i vecchi ubriachi,

903
01:04:02,678 --> 01:04:04,121
gli esiliati.

904
01:04:04,710 --> 01:04:07,252
Si attaccano ai tuoi vestiti,

905
01:04:07,300 --> 01:04:09,586
respirano sul tuo viso.

906
01:04:09,611 --> 01:04:12,968
Ti approcciano
con i loro bei sorrisi,

907
01:04:13,092 --> 01:04:15,475
i loro volantini, le loro bandiere,

908
01:04:15,743 --> 01:04:18,090
i combattenti miserabili
delle cause perse,

909
01:04:18,434 --> 01:04:20,321
i canzonieri tristi
che fanno colletta per i compagni,

910
01:04:20,861 --> 01:04:22,458
gli orfani abusati
che vendono tappeti,

911
01:04:22,756 --> 01:04:24,760
le vedove disfatte che proteggono
gli animali domestici.

912
01:04:25,619 --> 01:04:27,900
Tutti quelli che ti avvicinano,
che ti costringono,

913
01:04:28,201 --> 01:04:31,288
ti manipolano, ti gridano
in faccia la loro verità meschina,

914
01:04:31,368 --> 01:04:34,929
i loro dubbi eterni,
le buone opere, la retta via.

915
01:04:35,272 --> 01:04:37,622
Gli uomini sandwich della vera fede
che salverà il mondo.

916
01:04:38,427 --> 01:04:41,482
I debilitati dal colletto sfilacciato,
i balbuzienti che ti raccontano la vita,

917
01:04:41,736 --> 01:04:44,798
la loro prigione, gli asili,
i viaggi fasulli, gli ospedali.

918
01:04:45,154 --> 01:04:47,304
I vecchi maestri che vogliono
riformare l'ortografia,

919
01:04:47,384 --> 01:04:50,467
gli strateghi, i rabdomanti,
gli indovini, gli illuminati,

920
01:04:50,779 --> 01:04:52,664
tutti coloro che vivono
con le loro ossessioni,

921
01:04:52,998 --> 01:04:56,921
i falliti, i miserabili, i mostri
indifesi presi in giro dai baristi,

922
01:04:57,023 --> 01:04:59,818
che riempiono così tanto i bicchieri
da non riuscire a portarli alla bocca,

923
01:04:59,938 --> 01:05:03,458
le vecchie dalle pellicce false in cerca
di dignità, bevendo Marie Brizard.

924
01:05:06,396 --> 01:05:08,816
E tutti gli altri: i peggio, i beati,
i maliziosi,

925
01:05:09,060 --> 01:05:11,631
gli appagati di sé,
che sorridono soddisfatti,

926
01:05:11,856 --> 01:05:14,312
gli obesi, i sempre giovani,
i lattai e i decorati,

927
01:05:14,386 --> 01:05:16,014
i giocolieri,
gli impomatati del quartiere,

928
01:05:16,134 --> 01:05:17,660
gli opulenti, i mentecatti,

929
01:05:17,756 --> 01:05:21,508
i mostri che reclamano diritti,
che ti chiamano a testimoniare,

930
01:05:21,645 --> 01:05:25,283
i mostri dalle famiglie numerose,
con i bambini mostri e i cani mostri,

931
01:05:25,461 --> 01:05:27,492
le migliaia di mostri
bloccati dal rosso,

932
01:05:27,652 --> 01:05:29,100
le femmine festanti dei mostri,

933
01:05:29,289 --> 01:05:31,194
i mostri con i baffi,
i gilet, le bretelle,

934
01:05:31,383 --> 01:05:33,907
i turisti mostruosi assiepati
davanti a monumenti odiosi,

935
01:05:34,051 --> 01:05:36,962
i mostri nelle loro domeniche,
la folla mostruosa.

936
01:05:37,039 --> 01:05:40,936
Tu vaghi, la folla ormai non ti guida,
la notte non ti protegge.

937
01:05:41,094 --> 01:05:45,071
Continui a camminare,
instancabile, immortale.

938
01:05:45,606 --> 01:05:47,151
Tu cerchi, tu aspetti.

939
01:05:47,405 --> 01:05:49,164
Tu vaghi nella città fossile.

940
01:05:49,528 --> 01:05:51,758
Le pietre intatte
delle facciate restaurate,

941
01:05:51,903 --> 01:05:55,003
l'immondizia squadrata,
sedie vuote dove c'era la portineria,

942
01:05:55,190 --> 01:05:59,091
tu vaghi nella città morta, ponteggi
abbandonati accanto a edifici sventrati,

943
01:05:59,246 --> 01:06:01,141
porti rapiti dalla nebbia.

944
01:06:01,551 --> 01:06:04,867
Città putrida,
città ignobile, orribile.

945
01:06:05,056 --> 01:06:07,370
Città triste,
luci tristi nelle strade tristi,

946
01:06:07,519 --> 01:06:10,864
clown tristi nei music-hall tristi,
code tristi ai cinema tristi,

947
01:06:11,013 --> 01:06:12,880
arredamento triste
nei negozi tristi.

948
01:06:12,971 --> 01:06:15,071
Stazioni scure,
caserme, magazzini.

949
01:06:15,140 --> 01:06:17,592
I bar sinistri allineati
sui Grands Boulevards.

950
01:06:17,741 --> 01:06:20,311
Città rumorosa, deserta,
pallida, isterica,

951
01:06:20,398 --> 01:06:22,422
sventrata, devastata, macchiata,

952
01:06:22,639 --> 01:06:24,863
piena di divieti, di sbarre, di recinti.

953
01:06:24,995 --> 01:06:28,222
Città ossario, i mercati putridi,
i bassifondi nel cuore di Parigi,

954
01:06:28,308 --> 01:06:30,357
l'orrore insopportabile
dei boulevard con gli sbirri.

955
01:06:30,517 --> 01:06:33,065
Haussmann, Magenta, Charonne.

956
01:06:37,556 --> 01:06:40,418
Come un prigioniero,
come un folle nella sua cella.

957
01:06:40,436 --> 01:06:43,104
Come un ratto che cerca
l'uscita dal suo labirinto.

958
01:06:43,173 --> 01:06:45,222
Percorri Parigi senza sosta.

959
01:06:45,313 --> 01:06:47,053
Come un affamato,

960
01:06:47,121 --> 01:06:50,099
come un messaggero che porta
una lettera senza indirizzo.

961
01:07:05,896 --> 01:07:08,719
Ora non hai più rifugio.

962
01:07:11,927 --> 01:07:14,022
Hai paura.

963
01:07:17,383 --> 01:07:20,209
Tu aspetti che tutto si fermi,

964
01:07:20,840 --> 01:07:22,578
la pioggia.

965
01:07:23,065 --> 01:07:24,868
le ore,

966
01:07:25,923 --> 01:07:28,023
il flusso del traffico,

967
01:07:28,969 --> 01:07:30,811
la vita,

968
01:07:31,363 --> 01:07:32,843
la gente,

969
01:07:33,536 --> 01:07:35,345
il mondo,

970
01:07:36,103 --> 01:07:37,738
che tutto crolli,

971
01:07:37,842 --> 01:07:39,598
le mura,

972
01:07:40,447 --> 01:07:42,342
le torri,

973
01:07:42,703 --> 01:07:45,026
i pavimenti e i soffitti,

974
01:07:46,265 --> 01:07:48,471
uomini e donne,

975
01:07:48,596 --> 01:07:50,799
i vecchi e i bambini,

976
01:07:51,315 --> 01:07:52,830
i cani,

977
01:07:52,916 --> 01:07:54,708
i cavalli,

978
01:07:55,514 --> 01:07:56,915
gli uccelli,

979
01:07:57,149 --> 01:07:59,524
che cadano tutti a terra,

980
01:08:00,042 --> 01:08:02,073
paralizzati,

981
01:08:02,990 --> 01:08:05,022
pestiferi,

982
01:08:06,967 --> 01:08:08,929
epilettici,

983
01:08:11,150 --> 01:08:13,233
che il marmo si sgretoli,

984
01:08:14,168 --> 01:08:16,888
che il legno si polverizzi,

985
01:08:17,508 --> 01:08:20,178
che le case collassino in silenzio,

986
01:08:23,368 --> 01:08:26,831
che la pioggia diluviana
dissolva le pitture,

987
01:08:26,934 --> 01:08:30,428
che si stacchino i tasselli
degli armadi centenari,

988
01:08:30,843 --> 01:08:33,133
che i tessuti si sbrindellino,

989
01:08:33,689 --> 01:08:36,355
che si dilavi l'inchiostro dei giornali,

990
01:08:43,100 --> 01:08:46,630
che un fuoco senza fiamme
consumi i gradini delle scale,

991
01:08:47,868 --> 01:08:50,439
che le strade affondino
proprio nel loro centro,

992
01:08:50,577 --> 01:08:53,314
lasciando allo scoperto
il labirinto delle tubazioni,

993
01:08:53,761 --> 01:08:57,979
che la ruggine e la bruma
invadano la città.

994
01:10:06,427 --> 01:10:07,934
Tu non sei morto,

995
01:10:08,209 --> 01:10:10,302
e non sei più saggio.

996
01:10:12,277 --> 01:10:16,792
Non hai esposto gli occhi
al bruciore del sole.

997
01:10:17,818 --> 01:10:22,026
I due vecchi attori di seconda fila
non sono venuti a cercarti.

998
01:10:22,437 --> 01:10:24,898
Non si sono stretti a te,

999
01:10:25,413 --> 01:10:26,969
formando un blocco in modo tale

1000
01:10:27,036 --> 01:10:30,234
da non potevi separare
senza distruggervi a vicenda.

1001
01:10:32,859 --> 01:10:37,934
I vulcani misericordiosi
non si sono approcciati a te.

1002
01:10:38,241 --> 01:10:41,215
Tua madre non ha rammendato
i tuoi vestiti.

1003
01:10:42,361 --> 01:10:47,269
Non riuscirai, per la milionesima volta,
a cercare la realtà dell'esperienza,

1004
01:10:48,156 --> 01:10:52,684
né a modellare nella forgia dell'anima
la coscienza increata della tua razza.

1005
01:10:54,411 --> 01:10:56,564
Non un vecchio antenato,

1006
01:10:56,960 --> 01:11:01,333
non un vecchio artigiano
ti sarà d'aiuto, né ora, né mai.

1007
01:11:03,170 --> 01:11:04,926
Non hai imparato niente,

1008
01:11:05,339 --> 01:11:07,975
se non che la solitudine
non insegna niente,

1009
01:11:08,448 --> 01:11:10,960
che l'indifferenza
non insegna niente.

1010
01:11:12,992 --> 01:11:13,903
Tu eri solo,

1011
01:11:14,301 --> 01:11:17,714
e volevi che tra te e il mondo
si abbattessero i ponti per sempre.

1012
01:11:19,386 --> 01:11:21,916
Ma tu sei poca cosa.

1013
01:11:22,663 --> 01:11:25,522
Non hai fatto altro
che errare in una grande città,

1014
01:11:25,891 --> 01:11:28,245
percorrere chilometri di facciate,

1015
01:11:28,481 --> 01:11:31,876
di vetrine, di parchi, di moli.

1016
01:11:33,487 --> 01:11:36,244
L'indifferenza è inutile.

1017
01:11:36,951 --> 01:11:39,540
Il tuo rifiuto è inutile.

1018
01:11:40,448 --> 01:11:43,473
La tua neutralità non significa niente.

1019
01:11:44,496 --> 01:11:48,869
Credevi, camminando per i viali,
vagando per la città,

1020
01:11:49,037 --> 01:11:50,587
seguendo il cammino delle folle,

1021
01:11:50,876 --> 01:11:53,463
di far tuo il gioco delle ombre
e delle fessure.

1022
01:11:55,523 --> 01:11:57,811
Ma non è successo niente.

1023
01:11:58,517 --> 01:12:00,568
Non un miracolo.

1024
01:12:00,904 --> 01:12:02,923
Non un'esplosione.

1025
01:12:05,478 --> 01:12:09,043
Ogni giorno non ha fatto altro
che erodere la tua pazienza.

1026
01:12:09,960 --> 01:12:13,088
Il tempo si sarebbe
dovuto fermare del tutto,

1027
01:12:13,458 --> 01:12:16,518
e nessuno è così forte
da poter lottare contro il tempo.

1028
01:12:17,560 --> 01:12:21,293
Puoi barare, guadagnare
delle molliche, dei secondi,

1029
01:12:21,928 --> 01:12:23,845
ma le campane di San Rocco,

1030
01:12:23,945 --> 01:12:28,218
l'alternanza dei semafori tra Rue
des Pyramides e Rue Saint-Honore,

1031
01:12:28,655 --> 01:12:32,790
il gocciolio prevedibile
del rubinetto sul pianerottolo,

1032
01:12:33,059 --> 01:12:35,312
non hanno mai cessato
di segnalare le ore,

1033
01:12:35,513 --> 01:12:36,423
i minuti,

1034
01:12:36,658 --> 01:12:39,717
i giorni e le stagioni.

1035
01:12:41,006 --> 01:12:43,663
Per molto tempo hai costruito
e distrutto i tuoi rifugi.

1036
01:12:43,797 --> 01:12:45,545
L'ordine o l'inazione.

1037
01:12:45,780 --> 01:12:47,597
la deriva o il sogno,

1038
01:12:47,833 --> 01:12:50,467
le ronde di notte, gli istanti neutri,

1039
01:12:50,793 --> 01:12:53,986
la fuga delle ombre e della luce.

1040
01:12:55,062 --> 01:12:58,223
Forse ancora per molto
continuerai a mentire a te stesso,

1041
01:12:58,459 --> 01:13:00,073
ad abbrutirti.

1042
01:13:00,780 --> 01:13:02,629
Ma il gioco è finito.

1043
01:13:03,274 --> 01:13:06,373
Il mondo non si è mosso,
e tu non sei cambiato.

1044
01:13:06,899 --> 01:13:10,420
L'indifferenza
non ti ha reso differente.

1045
01:13:11,471 --> 01:13:15,202
Tu non sei morto.
Non sei diventato pazzo.

1046
01:13:16,357 --> 01:13:19,089
Non c'è una maledizione
sulla tua testa.

1047
01:13:19,719 --> 01:13:21,611
Non ti attende una prova,

1048
01:13:21,978 --> 01:13:24,972
e non c'è un corvo
che vuole strapparti gli occhi,

1049
01:13:25,385 --> 01:13:29,687
non un avvoltoio a cui è assegnato
l'onere ingrato di mangiarti il fegato,

1050
01:13:29,975 --> 01:13:32,166
mattino, pomeriggio e sera.

1051
01:13:33,269 --> 01:13:36,893
Nessuno ti condanna,
e non hai commesso sbagli.

1052
01:13:37,892 --> 01:13:42,253
Il tempo, che veglia su tutti,
ha fornito la soluzione, tuo malgrado.

1053
01:13:42,674 --> 01:13:47,191
Il tempo, che conosce la risposta,
ha continuato a scorrere.

1054
01:13:47,656 --> 01:13:49,444
È in un giorno come questo,

1055
01:13:49,759 --> 01:13:51,914
un po' più tardi, un po' prima,

1056
01:13:52,282 --> 01:13:54,120
che tutto ricomincia,

1057
01:13:54,277 --> 01:13:58,480
che tutto comincia,
che tutto continua.

1058
01:13:59,215 --> 01:14:03,263
Smetti di parlare
come un uomo nel sogno.

1059
01:14:03,789 --> 01:14:05,363
Guarda!

1060
01:14:06,204 --> 01:14:08,571
Guardali.

1061
01:14:09,306 --> 01:14:12,090
Sono migliaia e migliaia,

1062
01:14:12,351 --> 01:14:14,385
sentinelle silenziose,

1063
01:14:15,232 --> 01:14:18,696
terrestri immobili piantati
lungo i moli, le rive,

1064
01:14:19,228 --> 01:14:21,801
sui marciapiedi bagnati
dalla pioggia di Place Clichy,

1065
01:14:22,169 --> 01:14:24,376
in un sogno del tutto oceanico,

1066
01:14:24,537 --> 01:14:27,731
aspettando il rompersi delle onde,
lo scatenarsi delle maree,

1067
01:14:27,994 --> 01:14:31,695
il richiamo rauco degli uccelli marini.

1068
01:14:32,435 --> 01:14:33,511
No.

1069
01:14:34,688 --> 01:14:37,478
Non sei più il maestro anonimo
del mondo,

1070
01:14:37,714 --> 01:14:40,506
colui su cui la storia non ha presa,

1071
01:14:40,689 --> 01:14:43,077
che non sente più cadere la pioggia,

1072
01:14:43,278 --> 01:14:46,003
che non vede più l'arrivo della notte.

1073
01:14:46,757 --> 01:14:52,406
Non sei più l'inaccessibile,
il limpido, il trasparente.

1074
01:14:53,359 --> 01:14:55,533
Tu hai paura.

1075
01:14:56,182 --> 01:14:57,764
Tu aspetti.

1076
01:14:59,680 --> 01:15:04,588
Tu aspetti, in Place Clichy,
che smetta di piovere.